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PREMESSA

una malattia cronica del sangue (parte di un più grande gruppo di sindromi 
beta-talassemiche) causata da un gene difettoso e caratterizzata da una 
ridotta quantità di globuli rossi nel sangue, ovvero una condizione nota 
come “anemia”1. La beta-talassemia si ripercuote su molteplici organi e si 
associa ad un regime di trattamento complesso e dalla difficile gestione.2 

Il termine “talassemia” deriva dall’unione dei vocaboli greci “thàlassa” 
(mare) e “haîma” (sangue), evidenziando così la diffusa presenza della 
malattia nelle regioni circostanti il bacino del Mediterraneo. In Italia, 
si stima che circa 7.000 persone siano affette da talassemia, con una 
concentrazione significativa nelle regioni del Sud, come la Sicilia, la 
Sardegna e la Puglia, oltre che in alcune aree del Centro-Nord, quali 
Lombardia, Piemonte ed Emilia-Romagna3. Questo dato colloca il nostro 
Paese tra quelli con la più alta incidenza di pazienti talassemici nel mondo. 

La beta-talassemia è una condizione genetica che influisce 
profondamente sulla vita delle persone che ne sono colpite e di chi si 
prende cura di loro. Le storie contenute in questo booklet non sono 
soltanto testimonianze di battaglie contro questa malattia, ma riflettono 
anche i progressi avvenuti nella cura e nella consapevolezza della malattia 
nel corso degli anni. Da un passato segnato da incertezza e paura, 
emergono narrazioni di speranza e resilienza, dimostrando che, anche di 
fronte a una malattia apparentemente insormontabile, la forza interiore di 
ogni individuo trova sempre il modo di risplendere.

Questo booklet è parte della campagna 
“Strade parallele”, promossa dalla Società 
Italiana Talassemie ed Emoglobinopatie 
(SITE), con il supporto non condizionato 
di Vertex Pharmaceuticals, che mira 
ad evidenziare le sfide che le persone 
con questa malattia cronica, e chi si 
prende cura di loro, devono affrontare 
quotidianamente – e a far conoscere 
l’impegno di tutti gli attori coinvolti 
affinché queste due strade, possano un 
giorno convergere. 

Per garantire la riservatezza e il rispetto della privacy dei pazienti 
coinvolti, tutti i nomi utilizzati nelle storie sono di fantasia.

LA BETA-
TALASSEMIA È...
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Serve anche una maggiore attenzione alla multidisciplinarietà, con 
l’attivazione di reti di specialisti in grado di lavorare insieme per affrontare a 
360 gradi le comorbidità e le complicanze relative alla malattia. Serve infine 
uno sforzo ulteriore sulla continuità assistenziale, per consentire, a chi lo 
desidera, di spostarsi all’interno del Paese o recarsi all’estero per studio, 
lavoro o svago, senza perdere i riferimenti e la qualità delle terapie.
A tutto questo dovrebbe dare risposte la Rete di patologia di recente 
istituzione, che dovrebbe accompagnarsi anche alla piena implementazione 
del Registro nazionale di malattia. Sappiamo, infatti, che oggi in Italia ci 
sono diverse migliaia di talassemici, e che circa il 5% della popolazione 
italiana è portatrice di un difetto delle catene emoglobiniche. Ma l’assenza 
di una procedura standardizzata per l’acquisizione e la condivisione dei dati 
epidemiologici è un forte limite alle nostre conoscenze sulla diffusione della 
malattia e a una corretta programmazione sanitaria 

Le storie incluse in questa raccolta ci 
aiutano a conoscere meglio il coraggio e le 
difficoltà sperimentate dalle persone con 
talassemia. Un grazie di cuore, dunque, a chi 
ha voluto raccontarle. Ma il nostro grazie va 
anche a chi consente ogni giorno a questi 
pazienti – medici, infermieri, specialisti, 
familiari e caregiver – di vivere una vita 
all’insegna dell’ottimismo e della speranza.
Il Consiglio Direttivo 
della Società Italiana Talassemie ed Emoglobinopatie

Il tempo è una risorsa preziosa per tutti ma 
per i pazienti talassemici lo è ancora di più. 
La malattia porta via ore, giorni, settimane. 
Tempo impiegato nelle trasfusioni, negli 
esami, nelle visite di controllo, negli 
spostamenti verso i centri di riferimento 
più o meno lontani. 
Un tempo necessario a stare bene, un tempo di cura e dunque di benessere, 
ma che a volte pesa come un macigno sulla quotidianità dei pazienti e dei 
loro cari. Proprio per raccontare il valore di questo tempo, la Società Italiana 
Talassemie ed Emoglobinopatie ha chiesto ad alcuni pazienti e ai loro medici 
di condividere con i lettori la fatica, il coraggio, le emozioni, i ricordi, ma 
anche le speranze di una vita sempre più emancipata dalle incombenze della 
malattia. 

Oggi, infatti, i progressi della ricerca hanno liberato molto il tempo delle 
persone con talassemia, ed in parte anche quello degli operatori sanitari che 
le hanno in carico: nuovi approcci che consentono di allungare l’intervallo 
tra una trasfusione e l’altra e terapie orali che evitano le punture sottocute. E 
tuttavia, accanto a questi progressi, come società scientifica non possiamo 
sottolineare anche le attuali criticità della presa in carico. In primo luogo, 
l’organizzazione dei percorsi all’interno delle strutture di riferimento, che 
dovrebbe essere tesa a limitare al massimo i tempi di permanenza ed evitare 
i pesanti spostamenti verso i centri di cura, garantendo l’equità di accesso 
alle terapie indipendentemente dal territorio di residenza.

INTRODUZIONE
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LA MALATTIA 
È UN IMPEGNO 
QUOTIDIANO
La vita di un genitore
con un figlio talassemico
è fatta di visite, farmaci, 
trasfusioni, impegni 
scolastici ed extra-scolastici 
e organizzare tutto non è facile.

#DIAGNOSI



LA STORIA DI
Di fronte alla diagnosi sono rimasta spaesata. Quando è nato il mio 
primogenito, d’altronde, sembrava tutto normale ed è stato così per 
nove mesi, fino a quando un’amica mi ha fatto notare che mio figlio quel 
giorno aveva un colorito insolitamente giallo. Allora c’è stata la corsa 
dal pediatra, le analisi, l’accesso al pronto soccorso. Aveva l’emoglobina 
a 5, lo abbiamo preso appena in tempo. Quindi la diagnosi: talassemia 
major. Mi sentivo persa, non sapevo che fare. Ero consapevole che mio 
figlio aveva una malattia grave e che ad aiutarlo c’eravamo solo noi, i suoi 
genitori, che avremmo dovuto trovare la forza per farci carico del suo 
futuro, ogni giorno.

Qualche anno dopo è nato il mio secondogenito. Una gioia incredibile 
ma anche una grande preoccupazione di fronte alla seconda diagnosi: 
di nuovo, talassemia. Ora abbiamo imparato che al futuro è meglio non 
pensarci, perché dobbiamo concentrarci sul presente. Quando arriva una 
buona giornata ce la prendiamo e se ne arriva una cattiva, prendiamo 
anche quella e la affrontiamo.

Le giornate dei miei figli sono come quelle di tutti gli altri bambini: 
ci sono giornate sì, e giornate no. A differenza degli altri, però, loro devono 
prendere ogni giorno le medicine, vitamine, farmaci ferrochelanti, 
a intervalli regolari e con estrema precisione, e non sempre è facile vista 
l’età. La terapia più impegnativa, la trasfusione, avviene ogni 15-20 giorni. 
Quelle sono giornate dure ma io mi sono sempre impegnata per non 
fargliele pesare e mentre siamo lì incontrano tanti bambini e il personale 
sanitario, che ci ha sempre accolto con calore. La vivono come un gioco 
e riescono a prenderla abbastanza bene.

Stanno crescendo però e iniziano a notare le differenze con gli altri bimbi. 
Fino a qualche tempo fa erano convinti che tutti facessero le trasfusioni.
Ora però mi chiedono “i miei amici di scuola quando vengono in ospedale 
per le trasfusioni?” o anche “mamma tu quando la fai la trasfusione?”. 
Il grande ha sette anni e ormai capisce che non può fare tutto quello 
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che fanno i suoi coetanei e io sto provando a spiegargli che ci sono delle 
differenze, che il loro corpo non è uguale a quello di tutti gli altri ma non è 
facile, perché non voglio che si senta diverso.

La cosa più difficile, comunque, è il tempo: 
organizzarsi, trovare il modo per fare tutto, 
incastrando impegni scolastici, terapie, 
visite, trasfusioni.
Mio marito fa un lavoro che gli rende molto difficile prendere dei permessi, 
anche per questioni importanti, quindi mi occupo di tutto io, con l’aiuto di 
mia madre. Una cosa difficile da capire per chi non vive con questa malattia 
è come condiziona le giornate. Le trasfusioni sono una terapia salvavita e 
ogni due o tre settimane devo organizzarmi in modo da essere libera tutto 
il giorno per portare uno dei miei figli in ospedale, mentre mia madre tiene 
l’altro perché quasi sempre le trasfusioni le fanno in giorni diversi.

Anche gli altri giorni sono pieni di impegni: farmaci da prendere, 
visite continue dal cardiologo, dall’otorino, dall’oculista e dobbiamo 
assicurarci che non ci siano problemi. Non possiamo avere impegni che 
richiedono una frequenza continua.

Se organizziamo un viaggio, anche una vacanza in estate, dobbiamo 
sempre poter tornare dopo una settimana o poco di più, per poter fare 
la terapia. Per molti versi la vita dei miei figli non è diversa da quella dei 
loro coetanei e i miei problemi sono i problemi che ha ogni genitore, ma 
il tempo che posso dedicare a qualcosa di diverso dalla malattia è molto, 
molto limitato.
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:
Grazie ai test diagnostici, i portatori sani 
possono arrivare preparati all’eventualità 
di avere un figlio talassemico, ma a queste 
famiglie serve, comunque, garantire tutto 

il supporto possibile.

MADDALENA CASALE
Università degli Studi Luigi Vanvitelli, 

Centro Europeo per le malattie 
rare ERN-Eurobloodnet, 

Napoli

#DIAGNOSI
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Il lungo percorso dalla nascita alla maturità
La talassemia è una malattia genetica che si trasmette da due genitori 
portatori di un difetto genetico delle catene dell’emoglobina. È una 
malattia autosomica recessiva, il che significa che due genitori portatori 
della mutazione hanno il 25% di possibilità di avere un figlio affetto dalla 
patologia ad ogni gravidanza. Per sapere se si è portatori è possibile 
eseguire un test del sangue per valutare l’emocromo, l’assetto marziale e 
le frazioni dell’emoglobina, così da intercettare eventuali valori alterati e 
malformazioni dei globuli rossi. Ora però stiamo già utilizzando in Regione 
Campania modalità diagnostiche innovative che consentono di intercettare 
i portatori sani e i malati anche a partire da una sola goccia di sangue. 
Tuttavia, quella di sottoporsi al test è ancora un’iniziativa riservata alla 
volontà dei singoli cittadini e le iniziative di singoli centri: in Italia non è stata 
implementata una campagna di screening standardizzata a livello nazionale 
per le emoglobinopatie che, lo ricordiamo, sono tra le malattie genetiche 
più diffuse, soprattutto in alcune aree del Paese attualmente in espansione 
a causa dei flussi migratori e in generale dei movimenti delle popolazioni. 
Sarebbe quindi auspicabile un ampliamento delle possibilità di diagnosi 
precoce di queste condizioni. 

In caso di gravidanza non programmata o comunque nella quale i genitori 
non siano consapevoli di essere portatori sani, si può dunque verificare la 
nascita di un figlio malato. Dal parto e per i primi mesi di vita, il bambino sarà 
protetto dalla presenza dell’emoglobina fetale, prodotta quando il nascituro 
è nell’utero materno. Per questo accade che inizialmente non si notino 
sintomi di alcun tipo. Quando però avviene il passaggio alla produzione 
dell’emoglobina dell’adulto il bambino inizia a mostrare anemia, con pallore 
accentuato, inappetenza, stanchezza anomala, perdita di peso 
o rallentamento della curva di crescita. 

L’anemia, come accade nel caso dei figli di Rossella, può essere corretta 
attraverso le trasfusioni di sangue. In età pediatrica si tende a mantenere un 
valore di emoglobina più alto rispetto all’età adulta, per garantire ai bambini 
il corretto sviluppo e ridurre quelle alterazioni ossee così frequenti fino a 
qualche decennio fa. Le terapie ferrochelanti sono invece autorizzate a 
partire dai due anni di età. Ma al di là dei progressi degli ultimi anni, il percorso 
che inizia con la nascita di un figlio talassemico è molto complesso, non 
soltanto per i genitori ma anche per i centri specializzati nella cura della 
patologia che alle famiglie devono garantire tutto il sostegno possibile.



LA MIA VITA,  
UN INTERVALLO 
TRA LE 
TRASFUSIONI
Le terapie salvano la vita ma 
pesano sul tempo dei pazienti, 
soprattutto di quelli più giovani, 
e possono rappresentare 
un ostacolo alla loro 
realizzazione futura.

#TEMPO



LA STORIA DI
Oggi la talassemia è un’abitudine: andare in ospedale, fare le trasfusioni, 
seguire le terapie. Tutto quello che, quando ero piccola, era un obbligo 
imposto dai miei genitori, piano piano è diventato una routine da 
seguire senza pensarci troppo. Ci è voluta, però, tutta la perseveranza 
e la pazienza di mio padre e mia madre per incanalare la mia ribellione: 
durante l’adolescenza ho avuto un periodo di forte rifiuto per la malattia e 
per le terapie (allora più invasive di quelle di oggi) e ricordo i litigi, le urla, 
la mia disperazione, la voglia di sottrarmi a quella routine così dolorosa. 
Eppure, nonostante tutto questo, loro ci sono sempre stati per me, 
contenendomi ed aiutandomi ad accettare la mia condizione. 

Grazie a loro, alla mia malattia sono legate anche immagini positive. 
Mi ricordo di quando andavo al Day Hospital e avevo l’occasione di 
incontrare ragazzi e ragazze della mia età, con cui condividevo tante 
attività comuni: le gite, le chiacchiere, il confronto e lo scambio di 
esperienze. Tutte cose che mi hanno consentito di superare anche i 
momenti più bui. Ma la consapevolezza vera, quella che mi ha messo 
davanti alla fragilità della mia condizione, è arrivata più tardi: quando 
sono tornata al reparto di pediatria che mi aveva seguito fino a qualche 
anno fa e ho chiesto notizie degli amici che avevano seguito il mio 
stesso percorso. Ho saputo che alcuni di quei ragazzi oggi non ci sono 
più. È stato uno shock. Non avevo mai realizzato prima di allora che la 
talassemia potesse avere anche queste conseguenze. 

Per quanto abbia stabilito rapporti importanti con altri pazienti, con 
i medici e con gli infermieri, quello che mi pesa di più della malattia è 
proprio il dover andare in ospedale. Sebbene il tempo passi in fretta, 
persino quando devo restare lì una giornata intera, il fatto di dover 
interrompere il lavoro o lo studio mi ha sempre fatto sentire in difetto: 
ho come l’impressione di restare indietro rispetto alla vita degli altri che 
segue altri percorsi ed è scandita da altri tempi. I miei, invece, sono quelli 
delle trasfusioni. Ora, grazie ai progressi delle terapie, ne faccio una ogni 
venti giorni circa, anziché ogni quindici come accadeva in passato. 
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È un grande passo avanti, ma per me è sempre pesante dover perdere un 
giorno che potrei dedicare ad altro.

Le trasfusioni rappresentano anche un 
limite con cui devo fare i conti quando 
progetto il mio futuro. 
Penso al lavoro, per esempio: per me è più difficile gestire una missione 
lontano da casa, perché significa informarmi bene sul luogo di 
destinazione, sapere se c’è un ospedale, capire se posso appoggiarmi 
a un centro diverso dal mio o comunque programmare queste attività 
tra una trasfusione e l’altra. Se poi dovessi trasferirmi all’estero, questo 
comporterebbe uno sforzo organizzativo notevole. 

Ora, per esempio, devo decidere dove proseguire i miei studi universitari 
per la laurea magistrale e la mia scelta deve inevitabilmente ricadere 
su un luogo adatto alle mie condizioni, con un certo tipo di servizi, di 
sistema sanitario, di infrastrutture che non rendano troppo complicato 
l’andirivieni con il centro di riferimento. Per quanto io abbia sempre 
vissuto una vita normale fatta di sport, di passeggiate in montagna e di 
mille altre attività, i tempi delle trasfusioni sono un ostacolo che potrebbe 
chiudermi molte porte. 

A un coetaneo che sta affrontando il mio stesso percorso regalerei però 
parole di speranza. Gli direi di fidarsi, perché seguire le terapie serve a 
stare meglio e a vivere una vita normale. Andiamo in ospedale, facciamo 
delle punture e questo può essere pesante, ma non dobbiamo mai 
dimenticare che ci sono malattie peggiori della nostra. 
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:
Organizzazione ottimale dei tempi delle  
cure e degli esami, ma anche continuità 
in caso di spostamento, e nel passaggio  

dall’età pediatrica a quella adulta. 
Così il malato non è mai solo.

ELENA CASSINERIO
SS Emoglobinopatie, disturbi ereditari del metabolismo 

e del sistema immunitario, SC Medicina 
ad Indirizzo Metabolico, Fondazione 

IRCCS Ca’ Granda - Ospedale 
Maggiore Policlinico - 

Milano

#TEMPO
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Flessibilità e continuità per 
accompagnare il paziente
La trasfusione, per quanto fondamentale per la salute e il benessere del 
paziente, è oggi anche il principale limite alla sua qualità di vita. Le terapie 
domiciliari consentono oggi ai talassemici una gestione autonoma dei loro 
tempi, mentre recarsi in ospedale comporta comunque un’organizzazione 
che impatta molto sulla loro quotidianità. Per fortuna oggi, grazie ai progressi 
della ricerca, possiamo in alcuni casi ridurre l’apporto trasfusionale e dilatare 
i tempi di accesso al centro, come nel caso di Rachele che oggi fa una 
trasfusione ogni 20 giorni anziché ogni 15.

Una parte fondamentale del supporto medico ai pazienti talassemici 
è garantire flessibilità e disponibilità ove possibile presso il centro di 
riferimento. Ciò implica un adattamento reciproco dei ritmi degli operatori 
sanitari e delle esigenze dei pazienti nell’organizzazione delle sedute 
trasfusionali, delle visite periodiche e dei controlli clinici di follow up da 
definire con percorsi dedicati. Nel caso in cui un paziente abbia necessità di 
viaggiare all’estero per un periodo prolungato, come per un viaggio di nozze, 
per vacanza o per lavoro, è cruciale garantire il supporto continuativo. A livello 
europeo, è importante avere una rete di specialisti su cui contare quando un 
paziente esprime il desiderio di spostarsi. Inoltre, è fondamentale assicurare 
continuità nella transizione dall’età pediatrica a quella adulta, un passaggio 
che può essere traumatico per alcuni pazienti quando devono affrontare 
nuovi centri di riferimento, personale sanitario e modelli organizzativi. 
L’obiettivo è agevolare questa transizione attraverso una comunicazione 
efficace tra gli specialisti delle due fasi, collaborando per garantire una 
transizione graduale e senza traumi.

Negli ultimi vent’anni, il campo della talassemia ha compiuto progressi 
significativi nella gestione della malattia, offrendo cure sempre più efficaci 
che consentono una buona qualità di vita. È un periodo caratterizzato da 
terapie innovative a cui i pazienti possono essere sottoposti, ma è importante 
che affrontino queste novità con preparazione e in buona salute. Pertanto, 
nonostante le sfide discusse, è fondamentale sottolineare costantemente 
l’importanza dell’aderenza alle terapie.



COSÌ LA 
RICERCA 
CAMBIERÀ LE 
NOSTRE VITE
Tanta fiducia nel progresso 
delle terapie, ma anche capacità 
di convivere con la malattia, 
avendo cura di sé e facendosi 
aiutare dagli affetti più cari.

#FUTURO



LA STORIA DI
La parola che associo alla mia malattia? Convivenza. Già, perché io e la 
talassemia dobbiamo convivere e lo facciamo, tra alti e bassi, da quando 
ero davvero molto piccola. 

Il mio primo ricordo è brutto e bello allo stesso tempo perché è legato 
alle punture che dovevo fare tutte le sere, ma anche all’amore dei miei 
genitori che, per accogliere le mie paure e farmi sentire meno sola, 
si facevano anche loro la puntura (naturalmente senza medicinale). 
Volevano insegnarmi ad affrontare la malattia con forza e con coraggio, 
accettando la mia condizione senza farmi ostacolare dalle difficoltà. 
Ma a starmi vicino, sin dall’inizio, sono state tante altre persone: mio 
nonno, per esempio, e le mie amiche più care con cui condivido le 
avventure della vita sin dai primi anni di scuola. Tutto questo, ancora 
una volta, è stato possibile anche grazie alla saggezza di mamma e 
papà che mi hanno insegnato a non vergognarmi della malattia, a 
parlarne liberamente a tutti, senza nascondermi, così da essere sempre 
supportata dagli affetti più cari.

Certo, mentirei se dicessi che non ho avuto anche io dei momenti di 
sconforto. Siamo tutti esseri umani. La preoccupazione in prossimità 
degli esami di controllo, la paura per gli effetti indesiderati dei medicinali 
che devo prendere tutti i giorni, ma anche l’angoscia di dover tornare alle 
terapie di quando ero bambina: questi sono pensieri che ciascuno di noi 
ha, e riesce a gestire più o meno bene. 

Io sono fiduciosa: la ricerca negli ultimi 
anni ha fatto progressi enormi e so che nei 
laboratori di tutto il mondo si lavora per 
dare sempre più speranze ai pazienti. 
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La nostra vita è cambiata in modo importante, naturalmente in meglio, 
e questo pensiero mi aiuta a guardare sempre avanti, anziché a un 
passato dove le terapie impattavano in modo pesante sulla quotidianità. 

Ricordo, per esempio, che, verso gli otto o nove anni, i miei genitori 
mi mettevano la macchinetta sul braccio o sulla gamba e quando 
andavo a giocare in piazza con gli altri bambini dovevo stare attenta 
a questo accessorio: potevo correre con i miei compagni ma facendo 
più attenzione e i miei movimenti erano certamente più limitati. Se 
oggi dovessi essere nelle stesse condizioni, la mia vita ne risentirebbe 
parecchio. Per questo oggi sono felice dei progressi della scienza e spero 
che un giorno tutti potremo accedere a delle terapie che ci libereranno 
della malattia. 

Naturalmente so che alcune cose non sono alla mia portata. Se devo 
programmare un viaggio, devo avere l’accortezza di concentrarlo nei 
tempi consentiti dalle trasfusioni. Se volessi fare un’esperienza all’estero, 
di studio o di lavoro, so che per me sarebbe più difficile, perché la mia 
vita è vincolata dalle terapie. Anche mettere in cantiere una gravidanza 
per me sarebbe più complicato, perché dovrei sospendere i farmaci per 
qualche tempo e fare attenzione all’accumulo di ferro. Nonostante ciò 
non penso che la talassemia mi abbia portato via qualcosa. Sono sempre 
riuscita a fare quello che volevo. Anche il tempo che devo impiegare per 
venire al mio Centro di riferimento, fatto di lunghi tragitti in macchina, 
non è tempo perso, perché è il tempo che serve per curarmi, per stare 
bene e vivere più serenamente le mie giornate.

Il meraviglioso rapporto che ho instaurato con i medici e il personale 
che mi segue, e che ringrazio ogni giorno per la loro dedizione, mi ripaga 
della fatica. Per questo, ai miei compagni di viaggio nella talassemia, 
soprattutto a quelli più giovani, dico di non avere paura. Ci sono persone 
che studiano per noi, e dobbiamo avere fiducia nel domani.
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:

Le nuove terapie ferrochelanti orali, 
arrivate all’inizio del 2000, hanno migliorato 

la qualità di vita e l’aderenza terapeutica. 
I giorni persi per le trasfusioni rimangono 

il problema da superare.

GIOVAN BATTISTA RUFFO
Direttore U.O. Ematologia e Talassemia 

ARNAS Civico Di Cristina Benfratelli 
Palermo 

#FUTURO
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I progressi del nuovo millennio
I successi cui abbiamo assistito nella cura della beta-talassemia sarebbero 
stati impossibili da immaginare appena qualche decennio fa. Fino agli anni 
‘50 del secolo scorso, d’altronde, la patologia portava alla morte entro 
gli otto/dieci anni. Oggi chi nasce con la talassemia ha un’aspettativa di 
vita sovrapponibile a quella di un bambino sano, grazie alle nuove terapie 
ferrochelanti e ai cambiamenti nello schema trasfusionale. Un tempo, 
infatti, le trasfusioni venivano eseguite “a domanda”, cioè quando il paziente 
presentava livelli di emoglobina molto bassi. 

Tuttavia questo approccio esponeva alle complicanze della patologia, che ora 
sappiamo essere correlate strettamente ai livelli di emoglobina. La terapia 
trasfusionale oggi viene svolta quindi con l’obiettivo di mantenere i livelli di 
emoglobina su valori superiori a 9,5-10, in modo da non stimolare il midollo 
ed evitare la comparsa di deformità scheletriche. 

Per i medici questi cambiamenti rendono necessario un importante sforzo 
organizzativo, perché quando si effettua una trasfusione è necessario 
programmare contestualmente quella successiva con grande precisione, 
così da effettuarla quando i valori di emoglobina sono quelli corretti. Ma 
grazie a questi sforzi una ragazza giovane come Elisa non porta su di sé i 
segni della malattia, un tempo stigma inevitabile. 

Anche la qualità di vita dei pazienti è migliorata molto grazie all’arrivo, nei 
primi anni del 2000, delle nuove terapie ferrochelanti, praticate a domicilio 
con farmaci orali, evitando la somministrazione per via endovenosa durante 
le trasfusioni, o il ricorso alle pompe infusionali, dolorose e ingombranti. 
Rimane invece il problema dei giorni persi per le trasfusioni, soprattutto 
per chi deve effettuare spostamenti importanti per raggiungere il centro di 
riferimento. Un rapido calcolo ci dice che i pazienti dedicano a queste attività 
di cura e di controllo quasi un mese ogni anno. Il sogno, quindi, è consentire 
un giorno ai pazienti di recuperare questo tempo, come accade alle persone 
senza talassemia.



I FIGLI, LA 
MIA SFIDA PIÙ 
GRANDE
Gestire il presente senza avere 
paura del futuro, rincorrendo 
i propri desideri con caparbietà.

Perché, alla fine, i pazienti 
possono fare tutto. 

A modo loro.

#GRAVIDANZA



LA STORIA DI
Sono Delia, e ho la talassemia. Però, ancor prima di essere una persona 
malata, sono una donna piena di vita, con una bella famiglia costruita con 
fatica, con tanti desideri realizzati e tante cose ancora da fare. 

È vero, sin da piccola sono stata abituata a non pensare al futuro, troppo 
incerto per noi pazienti nati negli anni Ottanta. Ma, oggi, posso dire che, 
grazie ai progressi della ricerca, guardare al domani non mi spaventa più 
come prima. 

Certo, in passato ho vissuto momenti difficili. Il mio primo ricordo 
della malattia risale a quando avevo circa due anni: mi torna in mente 
l’immagine di un ospedale. Ci sono io in un lettino in ferro, dipinto di 
bianco. Guardo un altro bambino che, in preda allo spavento, o al dolore, 
si strappa l’ago della trasfusione. Un ricordo cruento, che ha lasciato il 
segno dentro di me. Ma, accanto a questo, ce ne sono altri bellissimi che 
negli anni si sono sedimentati e hanno fatto di me la persona che sono. 

Ricordo il professore in camice bianco che si sedeva sul mio letto e ci 
insegnava, a me e alla mia mamma, a tirare fuori la grinta necessaria per 
gestire al meglio la malattia così che io potessi realizzare pienamente 
la mia vita.  Ricordo la dottoressa che mi ha aiutato ad affrontare 
l’allattamento dei miei figli, nonostante il parere contrario di altri medici, 
e che, nel buio di quel momento, ha saputo cogliere un raggio di luce e 
donarmelo. Ricordo i miei genitori che mi hanno sempre spinto a fare di 
più, stimolandomi nella musica e nello sport, e consentendomi di vivere a 
tutto tondo. 

Ancora oggi cerco di non farmi limitare dalla malattia: canto, faccio 
teatro, mi occupo di sociale, di anziani, di scuola e non ho mai usato 
la stanchezza come scusa per non fare cose che non ho voglia di fare.  
Però, non è stato sempre facile confrontarsi con l’esterno. Ci sono tante 
persone che non conoscono la talassemia, non sanno cosa comporta e 
non la sanno comprendere. 
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Così, spesso, evito di condividere con gli altri la fatica della malattia: non 
per vergogna, ma perché non voglio vedere l’imbarazzo o la compassione 
sui volti della gente. 

I miei genitori mi hanno educata a non perdere tempo. Purtroppo si 
pensava che la nostra vita sarebbe stata breve e che fosse necessario 
concentrare tutto in pochi anni. Ancora oggi concentrarmi sul presente 
è quello che so fare meglio, mentre progettare il futuro mi mette ansia: 
comporta pensare ai miei figli, a quando non ci sarò più per loro. Così 
vivo con la paura di non riuscire a finire una cosa e di doverla lasciare al 
giorno successivo. Il mio unico rimpianto, in questo senso, è di non aver 
gustato appieno alcuni frammenti di vita: avrei potuto assaporarli con più 
lentezza, e invece li ho divorati in un sol boccone. 

Oggi vorrei che le persone intorno a me mi vedessero per quella che 
sono, oltre la malattia. È vero, sono una persona energica, positiva e 
coraggiosa ma questa corazza l’ho costruita nel tempo con fatica, con 
dolore, sofferenza e anche solitudine. E, dietro la corazza, c’è comunque 
una persona con le sue fragilità, che ha il diritto di dire “sono stanca, non 
ce la faccio più”, anche se il giorno dopo è pronta a ripartire. 

Un consiglio alla me bambina? Vivi la tua vita al massimo delle forze, non 
arrenderti, non lasciarti mai condizionare da chi ti dice che una cosa non 
puoi farla. 

Noi possiamo fare tutto! Magari non 
esattamente come gli altri, ma il bello sta 
anche in questo: noi facciamo tutto, ma a 
modo nostro.
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:

Le nuove terapie consentono di programmare 
la nascita di un figlio con maggiore serenità. 
Ma tanti sono gli ostacoli che le donne con 
talassemia devono superare per soddisfare 

questo desiderio.

RAFFAELLA ORIGA
Università di Cagliari, SC Centro Microcitemie 

e Anemie Rare, ASL Cagliari, 
Presidente SITE

#GRAVIDANZA
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La gravidanza è possibile, ma quanta fatica!
Grazie ai progressi della ricerca, oggi le persone con talassemia vivono 
meglio e più a lungo. È naturale quindi che molte donne abbiano desiderio 
di crearsi una famiglia e fare dei figli, cosa che fino a trent’anni fa, tranne 
casi sporadici, non era possibile. Dai primi anni Duemila, invece, stiamo 
assistendo a un aumento di nascite tra le pazienti, con i primi bambini che 
oggi hanno raggiunto i 25 anni di età. Ma, per le donne talassemiche, quella 
di programmare una gravidanza resta una scelta non banale. Molte di loro 
infatti devono fare i conti con l’infertilità provocata dall’accumulo di ferro a 
livello dell’ipofisi, la ghiandola che determina la produzione degli estrogeni da 
parte dell’ovaio. Per questo può essere necessario ricorrere alle tecniche di 
procreazione medicalmente assistita.

Una volta ottenuta, la gravidanza resta comunque una fase molto 
delicata: si rende spesso necessaria un’intensificazione della terapia 
trasfusionale per contrastare la rapida discesa dell’emoglobina, alla quale 
deve però essere associata la sospensione della terapia chelante. Questo 
comporta un aumentato accumulo di ferro che può dar luogo a pericolose 
complicanze se la donna non inizia la gravidanza in condizioni ottimali da 
questo punto di vista.

Anche la fase del parto deve essere gestita con attenzione: molti ginecologi, 
a scopo precauzionale, consigliano il cesareo, che tuttavia in alcune pazienti, 
come è stato il caso di Delia, può generare sofferenza per la volontà di vivere 
questo importante momento in modo più naturale. Un discorso analogo va 
fatto per l’allattamento al seno. Alcune pazienti hanno il legittimo desiderio 
di allattare, che comporta però la scelta forzata del farmaco ferrochelante 
meno pratico e gradito: è necessario quindi accompagnare la donna nella sua 
scelta e seguire con attenzione tutto il percorso, monitorando la situazione 
clinica e psicologica per salvaguardare il bambino e la neomamma.

Non dimentichiamo infine che le pazienti con talassemia devono affrontare 
un carico ancora più pesante nella vita quotidiana: alla cura dei figli e alle 
incombenze familiari si accompagna infatti anche il carico delle visite, dei 
controlli, delle trasfusioni. La fatica “normale” tipica della vita femminile, per 
queste donne si moltiplica e rischia di travolgerle in assenza di un adeguato 
supporto, non solo medico ma anche sociale.



SONO LA  
PAZIENTE  
IDEALE, GRAZIE 
AI CAMICI 
BIANCHI
Presentarsi ai controlli, effettuare 
con costanza le terapie, stabilire 
un’alleanza con i medici e seguire 
i loro consigli. 

Per progettare il futuro 
bisogna curarsi.

#EMPOWERMENT



LA STORIA DI
Quando sono nata ero una bella bambina, quattro chili di salute e allegria. 
Poi, a sei mesi, ho cominciato a perdere terreno, stavo poco bene e subito 
dopo è arrivata la diagnosi. Il mio primo ricordo? Tanti camici bianchi 
attorno a me, che mi portano via su una lettiga per farmi un prelievo. Non 
dimenticherò mai il terrore di essere strappata da mia madre, la paura 
dell’ago. Ancora oggi è un ricordo potente, un’immagine che a volte mi 
torna alla mente. Con il passare degli anni, però, il mio rapporto con i 
camici bianchi è molto cambiato. Se oggi mi definiscono “la paziente 
ideale” – perché faccio tutti i controlli, non salto gli appuntamenti, seguo 
le terapie con grande scrupolosità – è proprio grazie al rapporto che ho 
instaurato con i medici e tutti gli operatori sanitari che mi seguono nella 
gestione della malattia. Sono per me una seconda famiglia. 

Non sono più i nemici che mi allontanano 
dalle braccia di mia madre, ma coloro 
che combattono la battaglia insieme a 
me. Sono le persone che mi conoscono 
meglio di chiunque altro, sono il mio 
punto di riferimento, sono quelli che mi 
supportano nei momenti di difficoltà, a 
cui posso chiedere aiuto quando non sto 
bene o semplicemente un consiglio per 
stare meglio durante le terapie. 

34

Anche la mia famiglia ha avuto un ruolo importante nella gestione 
della malattia. Mia madre, che mi ha avuta quando era giovanissima, 
non mi ha mai nascosto nulla della mia condizione, così sono cresciuta 
con la consapevolezza di dovermi curare per stare bene. Sono nata in 
una borgata di Palermo, dove i vicini di casa non avevano gli strumenti 
per capire quale fosse il mio problema. Non era facile camminare 
per le stradine del borgo e sentirmi osservata con curiosità mista a 
compassione. Ma mia madre, che si era informata in tutti i modi allora 
disponibili e aveva chiesto ai medici che tipo di vita mi aspettasse in 
futuro, mi aveva spiegato bene tutto quello che avrei dovuto fare. Mi 
diceva sempre che per stare bene, per crescere, per studiare come 
gli altri, avrei dovuto curarmi. E così ho fatto! Ricordo che, a tre anni e 
mezzo, al primo anno di asilo, andavo già in giro con una pompetta più 
grande di me. Quando le chiesi per quanto tempo avrei dovuto portarla, 
mi disse la verità: per sempre. Fu come se mi fosse caduta addosso una 
montagna, ma lo accettai. Se volevo vivere, questo avrei dovuto fare. 

Il futuro lo immaginavo come una conquista. Più crescevo, più mi curavo, 
più conquistavo il mio domani. Nella vita ho imparato che non bisogna 
fermarsi mai, non bisogna compatirsi, bisogna solo andare avanti e 
superare gli ostacoli che si incontrano lungo il cammino. Oggi mi sento 
realizzata perché ho esaudito il mio desiderio, quello di formarmi una 
famiglia e avere dei figli. Questa è stata la mia più grande conquista. 
Non è stato facile, ma oggi ho tre ragazzi meravigliosi. Ho anche studiato, 
e mi sono fermata là dove mi volevo fermare. 

Oggi vivere con la talassemia è più facile. I bambini e i ragazzi non 
portano più sul volto i segni della malattia come in passato. Sappiamo 
tutto della patologia, abbiamo medici competenti, controlli costanti e 
terapie sempre migliori. Ai giovani, e alle loro mamme, vorrei dire di non 
arrendersi mai, di avere fiducia nella ricerca e, soprattutto, di curarsi al 
meglio, di non trascurare mai le terapie. La consapevolezza è la nostra 
arma più importante. 
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:
Un rapporto di fiducia e confidenza con il 
medico è fondamentale in ogni fase della 
malattia, dall’adolescenza all’età adulta,

per agevolare l’aderenza alle terapie.

ROSARIO DI MAGGIO
Dirigente Medico U.O.C. Ematologia 

per le Malattie Rare del Sangue e degli 
Organi Ematopoietici, A.O.O.R Villa Sofia – 

V. Cervello, Palermo

#EMPOWERMENT
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Un’alleanza per la salute
La talassemia non è una malattia che si affronta da soli. 

È una malattia che si gestisce con il supporto della famiglia, degli affetti 
più cari ma, soprattutto, è una sfida che si vince nell’alleanza con il 
personale sanitario, i medici e gli infermieri. Un’affermazione sempre più 
vera visto che l’aspettativa di vita dei pazienti è oggi tendenzialmente 
paragonabile a quella della popolazione generale e il passare degli anni fa 
sperimentare non solo le complicazioni della malattia in sé, ma anche le 
patologie croniche legate all’invecchiamento, come il diabete, i problemi 
cardiaci e i tumori.

La vita di un talassemico, per forza di cose, è un po’ più complicata di 
quella di chi non è malato. Ma, quando il paziente accetta di non portare 
il peso della talassemia in solitudine, ogni problema diventa superabile 
a partire da una fase complessa come l’adolescenza, quando la ribellione 
verso i genitori e l’autorità può diventare ribellione nei confronti della 
malattia e delle terapie e può subentrare il rifiuto di curarsi. In questi 
momenti è importante accompagnare i pazienti, giovani e adulti, 
all’accettazione della malattia, a riconoscerla come uno dei tanti tasselli 
che compongono la vita.  
 
Anche perché è proprio mantenendo i livelli corretti di emoglobina con 
trasfusioni puntuali e regolari e seguendo la terapia chelante che oggi si 
evitano tutte le stimmate classiche del paziente talassemico, e si cresce 
mantenendo una fisionomia che non fa sentire diversi dai compagni 
e dagli amici.

Con l’età adulta possono subentrare nuovi problemi: i guai sul lavoro, 
la crescita dei figli, le difficoltà in famiglia, tutti ostacoli che possono 
distrarre dal sottoporsi regolarmente alle visite, ai controlli, alle cure. 
In questa fase, l’alleanza con i medici diventa ancora più importante. 
Ce lo ha mostrato Sole, definita la “paziente ideale”: determinata e attenta 
all’aderenza terapeutica, con i medici e il personale sanitario ha instaurato 
un rapporto di confidenza che ha permesso di affrontare più serenamente 
ogni difficoltà, come una mancata risposta alla terapia chelante che può 
provocare complicanze severe.



LA MALATTIA 
CI RICORDA CHE 
SIAMO FRAGILI
Ho a disposizione terapie 
innovative, centri di eccellenza, 
medici preparati, ma non tutti 
sono fortunati allo stesso modo. 

Anche chi è in difficoltà ha diritto 
di essere ascoltato. 

#COMPLICANZE



LA STORIA DI
Né positiva né negativa: la talassemia è un’esperienza, punto. Fa parte 
della vita, come tante altre cose. A me ha regalato anche cose buone. 
Mi ha insegnato a fare dei compromessi, a trasformare una situazione 
difficile in un privilegio. Penso sempre alla fortuna di essere nato a 
Ferrara anziché in un Paese in guerra, per esempio, dove oggi avere la 
talassemia è un problema assai più serio. 

La malattia mi ha consentito di avere una personalità più solida e 
strutturata. Mi ha aiutato ad essere più attento ai bisogni degli altri, ad 
essere solidale con chi vive momenti di difficoltà peggiori dei miei. Ogni 
giorno tocco con mano la mia fortuna, mi ricordo che nella mia città non è 
mai mancato il sangue per le trasfusioni, che noi malati abbiamo accesso 
alle terapie più innovative, che possiamo contare su metodi diagnostici di 
ultima generazione, su medici competenti, su centri efficienti. 

Naturalmente anche nella mia vita non sono mancati periodi complicati. 
Durante l’adolescenza, per esempio, ho avuto un rifiuto nei confronti 
della malattia, non facevo le terapie, non seguivo le corrette abitudini di 
vita per uno nelle mie condizioni. Ma la talassemia, per quanto non sia 
una passeggiata, non mi ha mai limitato: se ho qualche rimpianto nella 
vita professionale, questo è dipeso solo dalle mie scelte.

È anche vero che in generale l’ambiente di lavoro non è molto amico dei 
pazienti. C’è un primo momento in cui i colleghi partecipano della tua 
condizione, ti fanno domande e ti danno supporto ma quando sono tutti 
proiettati sui loro obiettivi, il fatto che una persona abbia dei problemi, 
debba prendersi dei permessi per fare delle visite o faccia delle assenze 
per restare a casa, non è visto di buon occhio. Anche a scuola ho avuto 
qualche difficoltà: i bambini sanno essere generosi ma anche molto 
crudeli, e qualche episodio di bullismo, come si dice oggi, me lo ricordo 
bene. Per fortuna non mi sono mai chiuso in me stesso, ho avuto tanti 
amici. Questo anche grazie alle parole del professore che mi seguiva. Si 
raccomandava sempre di avere amicizie anche al di fuori dell’ambiente 
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ospedaliero, perché – diceva - eravamo persone come tutte le altre, e 
dovevamo vivere una vita il più normale possibile, una vita che andasse al 
di là delle trasfusioni. 

Ora, con gli anni che passano, devo fare i conti anche con altri piccoli 
problemi: l’ipertensione, il colesterolo alto, o magari un’infezione che 
nel mio caso non va sottovalutata. Ma noi talassemici siamo abituati ad 
essere aderenti alle terapie, e una pasticca in più non fa la differenza. 
Diverso è quando arrivano le complicanze serie, quelle che riguardano 
gli altri organi e che derivano dalla nostra patologia: un blocco renale, un 
problema cardiaco, il diabete o problemi alle ossa. Questo ci ricorda che 
siamo più fragili degli altri, e che viviamo in un equilibrio precario che si 
può rompere da un momento all’altro. Per questo è importante il ruolo del 
medico, che deve guidarci e darci i consigli giusti per superare gli ostacoli 
che ci troviamo davanti. 

So bene che il racconto della mia patologia è diverso da quello di 
chiunque altro, e non pretendo di essere un modello per nessuno. 

Io mi considero fortunato, ma c’è chi ha 
vissuto questa condizione con maggiori 
difficoltà e grande dolore. Siamo tutti 
diversi. L’importante è ricordarsi che 
non c’è un modo giusto per vivere la 
talassemia, e che tutti i pazienti meritano 
rispetto e considerazione. 
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IL COMMENTO
DELL’ESPERTO:
Complicanze e comorbidità vanno gestite 

da un team di specialisti con diverse 
competenze, ma non tutti i centri hanno 

le stesse risorse a disposizione: un ostacolo 
ad un equo accesso alle cure.

FILOMENA LONGO
Direttrice SSD Day Hospital 

della Talassemia e delle Emoglobinopatie, 
AOU Ferrara

#COMPLICANZE
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Una rete per l’approccio multidisciplinare 
della talassemia
Le trasfusioni di sangue rappresentano per il paziente talassemico un’arma 
a doppio taglio. Perché da un lato correggono l’anemia, dall’altro purtroppo 
apportano quantità di ferro importanti, circa 200 mg per ogni sacca 
trasfusa. E non va dimenticato che un paziente talassemico trasfonde 
2-3 unità di sangue ogni 15-20 giorni per tutta la vita. 

L’eccesso di ferro non può essere eliminato per vie naturali, ma va trattato 
con terapie chelanti continue per limitare il danno ossidativo agli organi. Si 
tratta di una terapia salvavita, poiché l’accumulo di ferro può danneggiare 
seriamente e in modo irreversibile organi come il cuore, il pancreas, e 
ghiandole come la tiroide e l’ipofisi provocando complicanze come la 
cardiopatia, il diabete e le disfunzioni ghiandolari. 
L’evoluzione della malattia dipende fortemente dalla disponibilità e dalla 
qualità delle cure. Per i pazienti talassemici che possono disporre delle 
terapie più appropriate – come nel caso di Michele - l’aspettativa di vita 
si sta sempre più avvicinando a quella della popolazione sana. Questo 
comporta che alle complicanze specifiche della talassemia si stanno 
aggiungendo le comorbidità tipiche dell’età che avanza, come l’osteoporosi, 
con un grosso impatto sulla qualità di vita.

Risulta pertanto fondamentale che questi pazienti vengano gestiti con 
un lavoro di squadra, un team multidisciplinare che raccolga professionisti 
con diverse competenze. Per questo è necessario che il medico esperto di 
talassemia si confronti con il cardiologo, l’endocrinologo, il radiologo e gli 
altri specialisti, in uno scambio reciproco di competenze.

Purtroppo non tutti i centri che seguono pazienti talassemici, soprattutto 
quelli più piccoli o dislocati in aree periferiche, hanno a disposizione le 
risorse necessarie per fare fronte a queste necessità. 

È dunque indispensabile entrare nell’ottica del lavoro in rete a livello 
locale, regionale e nazionale per poter garantire a tutti i pazienti le stesse 
opportunità di cura. 
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